Temps de lecture ~ environ 8 min

Du feu dans la feuille - IV

Justesse

Quand la peinture accéede a son autonomie

Certaines peintures ne trouvent pas leur forme en une seule poussée.

Elles commencent, tiennent un temps, paraissent finies, puis résistent encore.

On les croit arrivées, alors qu’elles demandent a étre revues, déplacées, reprises autrement.
La justesse ne se confond pas avec une forme de perfection, d’ailleurs illusoire.

Avant qu’une peinture ne tienne, il y a souvent une mise en place.

Ce quatrieme numéro prend appui sur une nature morte commencée en 2021, reprise plusieurs fois, et qui
ne trouve finalement sa forme plus juste qu’en 2026 — plus autonome, plus accordée a ce qu’elle porte.

La justesse, c’est avoir le courage d’étre soi.
Cette nature morte, qui est tout sauf morte, ne reléve ni d’'un poli final, ni d’'un supplément de maitrise.

Elle apparait au moment ou la peinture cesse d’appeler une intervention de plus, non parce qu’elle serait
close, mais parce qu’elle commence enfin a tenir selon sa nécessité propre.

Nature morte aux poires - état final
huile sur toile 46 x 38 cm, 2026




Genese d’une peinture

Dessin et étude

Avant qu’une peinture ne trouve sa forme, il y a
souvent des états plus discrets, plus préparatoires,
qui ne valent pas encore comme peinture autonome,
mais qui rendent le sujet disponible.

Le dessin met en place les rapports.
Il cherche une structure, un équilibre, une assise.

L’étude, elle, éprouve déja autre chose : les masses,
les objets, la lumiére, les tensions premiéres.

Elle ne décide pas encore de tout.

Elle ouvre.

Ces premiers états ne sont pas secondaires.

lIs ne sont pas la pour illustrer une méthode ni pour
remplir une antichambre de I'ceuvre.

lls appartiennent déja au travail de peinture, mais
sous une forme encore exploratoire, plus proche de
la recherche que de l'arrét.
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Etude de fruits, crayons de couleurs sur papier coloré.

Dessin préparatoire

Leur réle est aussi plus concret, plus physique.
Dessiner, étudier, reprendre, c’est laisser le
geste s’engrammer.

La main apprend.

Elle mémorise des rapports, des vitesses, des
passages, des appuis.

Ainsi, lorsque la peinture vient vraiment, le geste
n’a plus a tout découvrir en méme temps.

Il est plus libre, parce qu’il est déja traversé par
ce travail préparatoire.

Dans le cas de cette nature morte, le dessin et
I'étude ne donnent pas encore la forme juste.

lls permettent plutét au sujet d’apparaitre, de se
déplacer, de commencer a exister comme
territoire pictural possible.

Ace stade, rien n’est encore tenu.
Mais quelque chose s’annonce.



Bonne, puis insuffisante

En 2021, cette nature morte atteint une
premiére forme tenue.

Les fruits sont la.

Lespace s’organise.

La lumiére construit déja une présence.
Le tableau existe.

Cet état n’arien de faux.

Il est déja convaincant.

En 2021, au moment ou je l'arréte, je le tiens
pour fini.

Et pourtant, une peinture peut étre bonne sans
étre encore juste.

C’est |a toute la difficulté.

Reconnaitre qu’un état déja valable, déja
peint, déja défendable, n’a pas encore trouvé
sa forme la plus autonome.

Ce qui manque alors n’est pas forcément
visible d’emblée.

Ce n’est ni une maladresse flagrante, ni une
erreur qui s'imposerait immédiatement.

C’est plus diffus, plus profond : quelque chose
tient, mais ne tient pas encore assez loin.

La peinture est |a, mais elle dépend encore
trop de sa premiére solution.

Elle a trouvé une forme ; elle n’a pas encore
trouvé sa forme propre.

C’est a cet endroit que la question de la
justesse commence réellement.

Non pas quand le tableau échoue.

Mais lorsqu’un tableau déja réussi demande,
silencieusement, autre chose.

Bonne, donc.
Mais tout a fait insuffisante encore.

Nature morte aux poires — premier état abouti, 2021



Revenir avec un ceil transformé
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Revenir sur une peinture ancienne ne
consiste pas a la corriger.

Ce n’est pas non plus recommencer
ailleurs la méme chose.

Revenir, c’est regarder autrement ce
qui avait déja tenu.

C’est accepter qu’une peinture
conserve une part de justesse, tout en
portant encore ce qu’il faut déplacer.

Les années comptent.

Non comme accumulation de temps,
mais comme transformation du
regard.

Nature morte aux poires — reprise et réouverture

Ce qui paraissait suffisant en 2021 ne I'est plus en 2024, ni en
2026.

Non pas parce que le tableau serait devenu faux, mais parce
gu’un autre langage pictural émerge et s’impose.

La reprise ne recherche pas une amélioration.
Elle cherche une ouverture.

Le fond cesse d’étre fond.

Les objets cessent d’étre simplement des objets posés.

Lespace commence a circuler.

La peinture se dégage peu a peu de sa premiere solution : rendre le réel.

Ce qui avait tenu n’est pas annulé.

Mais ce qui revient ne revient pas identique.
Le regard a changé.

Le geste aussi.

Lobjet n'est plus seulement un objet.

Le fond n’est plus seulement un fond.

Les rapports se contaminent les uns les autres.

Le jeu se joue selon d’autres regles : des régles plus profondes, des regles plus personnelles et,
paradoxalement, plus universelles.



PRATIQUES D’ATELIER

Mesurer le chemin

Entre 2021 et 2026, cette nature morte n’a pas seulement changé d’aspect.
Elle a changé de régime.

Le sujet reste reconnaissable : des poires, une table, un espace.
Mais la peinture ne dépend plus seulement de sa mise en place initiale.
Elle commence a tenir selon une nécessité plus libre, plus construite, plus personnelle.

Mesurer ce chemin ne consiste pas a opposer un avant et un aprés, comme si I'un devait effacer 'autre.
Le premier état a compté.
Il a porté la peinture aussi loin qu’il le pouvait alors.

Mais la reprise oblige a autre chose.
Elle demande de reconnaitre ce qui peut étre gardé, ce qui doit étre déplacé, et ce qui n’a plus lieu d’étre.

Le plus difficile n’est pas toujours de faire davantage.
C’est parfois de laisser disparaitre ce qui, un temps, avait pourtant tenu.

Entre 2021 et 2026, la peinture ne devient pas simplement techniquement plus complexe.

Paradoxalement, elle se simplifie, elle se dégage, elle se recentre.

Elle cesse peu a peu de dépendre de ses premiers moyens pour acceder a une forme plus juste de
nécessité et d’autonomie.

A gauche : premier état abouti, 2021. A droite : état final, 2026.



Ce qui tient enfin

La justesse ne s’annonce pas.
Elle ne s’ajoute pas.
Elle se reconnait a ceci : la peinture cesse d’appeler une intervention de plus.

Non parce qu’elle serait close.
Mais parce qu’elle tient enfin dans son propre régime.

A ce point, il ne s’agit plus d’en faire davantage.
Il s’agit de ne pas défaire ce qui a trouvé sa nécessite.

Larrét n’est pas un renoncement.
Il devient une décision de peinture.

Avant le trop fait, avant le séduisant, au plus prés de ce qu’elle porte.

La justesse ne reléve ni d’'un poli final, ni d’'une sagesse appliquée aprés coup.
Elle apparait lorsque la peinture accéde a une forme d’évidence intérieure : non pas spectaculaire, non pas
démonstrative, mais tenue.

Et c’est peut-étre la que quelque chose bascule.

Les objets ne relevent plus seulement de leur fonction descriptive.

lIs ne sont plus simplement des motifs a disposer dans I'espace du tableau.
lIs font le jeu de la peinture et accédent a une autre présence.

La nature morte cesse alors d’étre morte.
Elle trouve sa propre pulsation.
Elle entre dans le vivant.

C’est a cette condition aussi que la peinture accede a une forme d’autonomie plus profonde : elle ne dépend
plus seulement du regard qui I'a construite, ni du temps qui I'a vue naitre.
Elle commence a vivre selon une durée qui lui appartient, presque intemporelle.

Une peinture qui tient enfin.
Et qui, pour cette raison méme, n’exige plus qu’on la force.

Trois détails de I'état final, 2026.



ATELIER PORTES OUVERTES Certaines peintures demandent a étre vues en silence,
dans leur présence réelle.

Samedi 4 juillet

13h30- 18h La lumiére, I'’épaisseur de la matiére,

la respiration de la surface
408 route du Feu, 74 470 Vailly ne se révelent jamais totalement sur un écran.
Entrée libre Si vous souhaitez découvrir les ceuvres disponibles

ou simplement entrer dans cet univers de plus pres,
vous étes les bienvenus a I'atelier.

Les ceuvres peuvent également étre consultées sur www.raphaelmallon.com
Certaines piéces sont disponibles, d’autres en cours de travail.

Pour toute question ou visite hors de cette date :
raphaelmallon74@gmail.com

Dans le prochain numéro
Lumieére initiale

Le silence est a la musique ce

_ que 'ombre est a la lumiére
< Retour au site


https://www.raphaelmallon.com/
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